Les nègres n'iront jamais au paradis

La narratrice, une femme noire, auteure et chasseuse d'idées reçues, croise dans un aéroport un homme blanc, en boubou, qui l'intrigue lorsqu'il crie "les nègres n'iront jamais au paradis". Elle s'assied à côté de lui dans l'avion et il commence à lui raconter son histoire. Il s'appelle Amédée Jonas Dieusérail (certains l'appellent simplement Dieu), est éditeur, et travaille entre la France et l'Afrique. Il a connu une seconde naissance à l'âge de 22 ans lorsque, coopérant à Korhogo en Côte d'Ivoire, il a découvert l'Afrique. Il lui avoue avoir mis enceinte une de ses élèves, Sali, alors âgée de seulement 12 ans, et porter encore le poids de la culpabilité. II est d'ailleurs entré dans les ordres après ce viol. Puis en est sorti. Curieuse, la narratrice parvient à se procurer un tapuscrit avec les mémoires de «Dieu». Il y parle de sa maison d'édition, les "Éditions de la Perche du Lac", Une affaire très rentable grâce à laquelle il peut faire entendre la voix de certains exclus (des «nègres» en particulier) et du cours de son existence.

La construction de ce roman repose sur une série de retours en arrière qui éclairent l'existence d'Amédée Jonas Dieusérail à travers la vie des femmes qu'il a connue.